Pada 8 April, tiga pemuda Venezuela ditahan di El Paso, Texas, di mana mereka baru saja melintasi perbatasan dari Ciudad Júarez, Meksiko. Mereka termasuk di antara 183.000 orang tidak berdokumen yang dilaporkan ditangkap oleh Patroli Perbatasan Amerika Serikat bulan itu, meningkat 13 persen dari bulan Maret, menurut kantor berita Reuters.

Saya bertemu ketiga pria ini di Panama pada bulan Februari ketika mereka muncul bersama tiga rekan perjalanan Kolombia mereka dari bentangan traumatis hutan sarat mayat yang dikenal sebagai Darién Gap. Selama satu setengah bulan berikutnya, kami bertujuh tetap berhubungan terus-menerus di WhatsApp, dan saya melakukan kampanye penggalangan dana informal yang terdiri dari melecehkan kenalan kaya untuk mengirimi saya uang yang dapat saya berikan kepada teman-teman saya untuk membantu mengimbangi biaya. pergerakan yang tidak terdokumentasi.

Kepala di antara biaya ini adalah pemerasan resmi yang saat ini berlaku di Amerika Tengah dan Meksiko. Polisi, staf imigrasi, dan agen negara lainnya dengan sepenuh hati menganut logika jahat yang sama dengan pakaian kriminal yang memangsa pencari suaka – logika yang didasarkan pada pengambilan uang tunai dari orang-orang yang tidak punya apa-apa untuk disimpan dan yang sering bermigrasi karena alasan itu.

Tentu saja, kesalahan atas seluruh pengaturan yang bengkok ini pada dasarnya terletak pada negara saya sendiri, Amerika Serikat, yang sanksi sepihaknya telah melahirkan industri anti-migran internasional yang berkembang pesat dan menjadikan bisnis mencari suaka sebagai bisnis yang sangat mematikan.

Teman-teman Venezuela saya ditahan di pusat penahanan Texas selama enam hari, selama waktu itu mereka diizinkan mandi sekali saja. Mereka kemudian diterbangkan, diborgol dan diborgol, ke Arizona dan dilempar melintasi perbatasan ke kota Nogales di negara bagian Sonora, Meksiko.

Salah satu dari ketiganya, seorang pemuda berusia 21 tahun dari Caracas bernama Johan, kemudian menggambarkan pengalaman disorientasi itu sebagai “siksaan” manipulatif secara psikologis – pengenalan yang membuka mata, katanya, tentang “sifat sebenarnya” dari negara yang telah dia jelajahi. ke dalam . mencapai hidupnya.

Di Nogales, Johan memberi tahu saya melalui WhatsApp bahwa dia tidak dapat lagi memberi saya jaminan hariannya yang biasa bahwa dia akan baik-baik saja, karena menjadi jelas bahwa keselamatan pribadi bahkan bukan lagi kemungkinan yang jauh. Saya kemudian meyakinkannya untuk meninggalkan “impian Amerika” dan alih-alih melakukan perjalanan ke Eropa, yang, untuk semua kelemahan xenofobianya yang serius, setidaknya dapat diakses langsung oleh orang Venezuela dengan paspor.

Masalah kurangnya paspor Johan sendiri teratasi ketika saya secara spontan berteman baik dengan kedutaan Venezuela di Mexico City. Seorang pejabat mengatakan kepada saya bahwa, meskipun sayangnya kedutaan tidak memiliki bahan pembuatan paspor, mereka dapat memberikan izin kepada Johan untuk melakukan perjalanan kembali ke Caracas tanpa paspor, sehingga dokumen perjalanannya dapat diproses di sana – dan mereka bahkan tidak akan menghakimi. . dia untuk pilihan hidup yang dia buat. Dan dia pergi.

Sementara itu, dua rekan Venezuela Johan kembali ke Ciudad Juárez untuk sekali lagi mencoba menyeberang ke El Paso. Mereka belum terdengar sejak 1 Mei.

Adapun tiga warga Kolombia yang juga melakukan penyeberangan perbatasan AS awal yang sama pada 8 April, dua ditahan sebentar di Texas dan kemudian dibebaskan dengan dokumen yang tidak dapat dipahami dari Departemen Keamanan Dalam Negeri AS yang memberi tahu mereka bahwa mereka “ditangkap dan dipindahkan. “prosedur”. Mereka diperintahkan untuk hadir di kemudian hari pada sidang di New York City, 3.500 km (2.175 mil) ke timur laut.

Warga Kolombia ketiga, seorang remaja berusia 17 tahun bernama Julián, tetap ditahan tanpa batas waktu di Tampa, Florida, di mana dia dipindahkan dari El Paso, yang jaraknya hanya 2.800 km (1.740 mil). Kembali ke Panama, Julián memberi tahu saya bahwa dia bahkan tidak yakin dia melakukan hal yang benar dengan pergi ke utara, tetapi dia merasa terdorong untuk mencoba membantu ibunya secara finansial.

Selain itu, dia memberi tahu saya, dia selalu ada untuk mendengarkan jika saya perlu bicara.

Dan sementara Julián mungkin tidak tersedia untuk mendengarkan sekarang, kita perlu berbicara tentang perang psikologis yang sedang berkecamuk di perbatasan Amerika. Kesewenang-wenangan, ambiguitas, dan kekacauan yang disengaja yang berasal dari aparat suaka dan migrasi AS – semuanya terungkap dengan latar belakang bahaya yang ada di mana-mana – melakukan keajaiban dalam hal mengikis moral “musuh”, yaitu pencari suaka miskin yang sering melarikan diri dari AS -Menyebabkan bencana di tempat pertama dan yang tenaga kerjanya tidak berdokumen sebenarnya sangat penting bagi perekonomian AS.

AS beroperasi dengan asumsi bahwa penyiksaan psikologis dan penderitaan fisik menghalangi permohonan suaka dan migrasi, tetapi ini tidak mungkin jauh dari kebenaran. Lagi pula, Anda tidak dapat menakuti orang yang putus asa tanpa kehilangan apa pun – meskipun Anda pasti dapat membuat lintasan mereka jauh lebih mematikan.

Yang pasti, efek perang psikologis diperkuat oleh realitas unik “perbatasan” Amerika, yang tidak terbatas pada satu garis geografis, melainkan masuk akal. ada di mana-mana – membentang dari Darién Gap ke Tapachula, Chiapas, Ciudad Juárez dan di mana-mana di antara dan di luar tempat para pencari suaka diingatkan bahwa hidup mereka, untuk semua maksud dan tujuan, tidak berarti.

Sekarang, dengan berakhirnya kebijakan Judul 42 era Donald Trump pada 11 Mei, yang memungkinkan AS untuk segera mendeportasi pencari suaka, menggunakan pandemi virus corona sebagai dalih, pemerintahan Presiden Joe Biden telah menemukan pengganti yang mulia. , berapa banyak untuk melarang seluruh konsep suaka sama sekali.

Untuk mendukung rencana barunya, Biden berjanji untuk mengerahkan 1.500 pasukan tambahan AS ke perbatasan AS dengan Meksiko, menjadikan jumlah pasukan tugas aktif di sana menjadi 4.000 — seolah-olah ada keraguan bahwa perang perbatasan psikologis adalah perang yang sangat fisik. .sisihkan , juga.

Namun umat manusia kadang-kadang lebih unggul dalam menghadapi sistem yang sama sekali tidak manusiawi. Suatu hari di Caracas, Johan dapat memeluk ibunya untuk pertama kalinya dalam lima tahun karena, sebelum memulai perjalanan berbahaya selama 1,5 bulan ke AS, dia bekerja sebagai buruh di Kolombia dan tidak dapat bekerja sama. uang untuk kunjungan di rumah.

Semoga suatu hari nanti Julián bisa memeluk ibunya lagi. Tapi untuk saat ini, dia hanyalah korban lain dari perang Amerika untuk mendapatkan suaka.

Pendapat yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis sendiri dan tidak mencerminkan posisi redaksi Al Jazeera.