Lima, Peru – Bulan lalu, Katherine Gómez yang berusia 18 tahun akhirnya memutuskan untuk mengakhiri hubungan singkatnya dengan pacarnya, Sergio Tarache. Saat itu Sabtu malam, dan meskipun berencana keluar malam bersama teman-teman, dia setuju untuk bertemu dengannya untuk terakhir kalinya di alun-alun yang ramai di Lima tengah.

Pasangan itu mulai berdebat dan Tarache tiba-tiba pergi, menurut saksi mata. Beberapa saat kemudian, rekaman pengawasan menunjukkan dia membeli bensin di stasiun terdekat. Dia kembali, memadamkan Gómez dan membakarnya dengan korek api, melarikan diri dari tempat kejadian saat dia terbakar hidup-hidup.

Hampir enam hari berlalu sebelum hakim Pengadilan Tinggi Lima mengeluarkan surat perintah penangkapan. Tarache (21) telah meninggalkan negara itu. Sementara itu, Gómez, yang menderita luka bakar parah di dada dan wajahnya, meninggal karena gagal napas dalam keadaan koma.

Sembilan hari setelah penyerangan, pada 27 Maret, seorang gadis pribumi berusia 11 tahun ditemukan di ambang kematian di wilayah Amazon di Ucayali. Dua paku tertancap di tengkoraknya setelah saudara tirinya yang berusia 25 tahun mencoba memperkosanya.

Dan dua hari setelah itu, pada 29 Maret, seorang perawat berusia 32 tahun ditemukan telanjang dan berlumuran darah setelah keluar malam bersama dua rekan pria di departemen selatan Puno.

Dia dilarikan ke rumah sakit di mana dia dirawat karena trauma kepala dan alat kelamin yang dimutilasi. Namun setelah infeksi yang mengharuskan kaki diamputasi, ibu tiga anak ini meninggal setelah 12 hari dalam keadaan koma. Rekan-rekannya kemudian ditangkap dan sedang menunggu dakwaan.

Kebrutalan kasus-kasus ini mengejutkan warga Peru dalam beberapa pekan terakhir, mengungkap apa yang oleh banyak orang disebut sebagai “krisis” sistemik kekerasan berbasis gender.

Di negara berpenduduk 33 juta jiwa ini, enam dari 10 perempuan pernah mengalami beberapa bentuk kekerasan fisik atau seksual, dan tingkat pembunuhan perempuan – yang secara luas didefinisikan sebagai pembunuhan perempuan yang disengaja dan bermotivasi gender – melonjak.

Sejak Januari, 51 femisida telah dilaporkan di Peru, angka yang mungkin melampaui 137 yang tercatat tahun lalu, menurut pejabat publik.

Inventaris gelap ini tidak memperhitungkan penghilangan. Pada 2022, ada 11.524 laporan perempuan hilang. Hanya 48 persen dari mereka telah ditemukan oleh pihak berwenang, menurut ombudsman Peru.

Dalam menggambarkan apa yang dianggap banyak orang sebagai “darurat” bagi Al Jazeera, pejabat pemerintah, organisasi hak-hak perempuan dan anggota keluarga menyalahkan misogini yang mengakar, ketidakpercayaan terhadap sistem peradilan dan undang-undang ultra-konservatif sebagai penyebab meningkatnya serangan kekerasan terhadap perempuan.

“Ini lingkaran setan,” kata Diana Portal dari kantor ombudsman. “Kasus terus terjadi, dan tanggapan negara yang lalai mengirimkan pesan yang tidak menguntungkan bahwa di Peru Anda dapat memperkosa, menghilangkan, atau membunuh seorang wanita tanpa konsekuensi.”

Antara Januari dan Februari tahun ini, ada 21.194 kasus kekerasan terhadap perempuan dan anak perempuan yang dilaporkan. Enam belas persen adalah anak perempuan antara usia 12 dan 17 tahun, menurut data dari Kementerian Perempuan dan Populasi Rentan.

Menggarisbawahi ketidakpercayaan yang mendalam pada sistem peradilan Peru, sebuah jajak pendapat nasional mengungkapkan bahwa kurang dari 30 persen perempuan melaporkan insiden kekerasan kepada pihak berwenang, yang berarti sebagian besar kasus tidak terdokumentasi.

“Ini adalah sistem yang tidak mematuhi uji tuntas dan tidak menganggap serius laporan, memperburuk situasi kekerasan sehari-hari,” kata Portal.

Satu minggu setelah kematian putrinya, ibu Gómez, Cinthia Machare, memegang spanduk dengan potret remaja itu saat dia berbaris melalui pusat kota Lima, memprotes tanggapan negara terhadap serentetan femisida baru-baru ini.

“Saya hidup dalam mimpi buruk. Saya masuk ke kamarnya dan kosong,” kata Machare. “Ada keheningan di rumah saya karena dialah yang membawa semua kebahagiaan ke rumah kami.”

Setelah perburuan internasional, Tarache ditangkap di Bogota, Kolombia pada 11 April dan sedang menunggu ekstradisi. Namun para kritikus mengatakan penundaan prosedural yang memberinya waktu untuk melarikan diri menunjukkan krisis impunitas.

“Jelas bahwa kami memiliki pekerjaan yang harus dilakukan untuk memulihkan kepercayaan penduduk pada sistem peradilan,” kata Patricia Milagros, perwakilan dari program Kementerian Wanita Aurora, yang memberikan bantuan darurat kepada para korban.

Sekitar 245 pusat darurat nasional – bersama dengan layanan psikologis dan hukum preventif – menawarkan bantuan kepada korban kekerasan seksual, menurut Milagros.

Tetapi aktivis hak gender mengatakan kurangnya dana pemerintah untuk program semacam itu telah menyebabkan tertundanya bantuan bagi para korban, yang seringkali membatalkan kasus mereka. Mereka juga menyerukan langkah-langkah pencegahan yang lebih kuat, hukuman yang lebih keras bagi para agresor dan reformasi pendidikan yang berarti untuk mengatasi kekerasan tersebut.

Namun, dalam wawancara dengan RPP Noticias, direktur pelayanan perempuan, Nancy Tolentino, malah menyarankan agar “perempuan muda memilih dengan bijak dengan siapa mereka berkencan” untuk menghindari serangan semacam itu.

Sementara perwakilan pemerintah mengatakan kata-katanya disalahartikan, komentar Tolentino memicu tuduhan menyalahkan korban.

“Komentar ini menunjukkan bahwa kita hidup dalam masyarakat di mana kekerasan dibagi antara penyerang dan institusi negara,” kata Amire Ortiz, direktur Acción Por Igualdad, organisasi nirlaba hak perempuan nasional.

Ortiz dan pembela hak gender lainnya khawatir komentar seperti Tolentino menunjukkan sikap ultra-konservatif terhadap perempuan, kekerasan dan kesehatan reproduksi.

Pada bulan Desember, Dina Boluarte menjadi presiden wanita pertama dalam 201 tahun sejarah Peru. Terlepas dari tonggak sejarahnya, undang-undang telah maju yang dapat membatasi akses ke aborsi terapeutik, termasuk dalam kasus pemerkosaan, jika ditandatangani menjadi undang-undang.

Kebijakan lain, termasuk undang-undang yang dibuat pada tahun 2022 ketika Boluarte menjabat sebagai wakil presiden, membatasi pendidikan yang berfokus pada gender di ruang kelas, memungkinkan orang tua memveto buku teks dan materi kelas lainnya yang mereka anggap tidak pantas.

“(Boluarte) menunjukkan bahwa hanya karena seorang perempuan naik ke posisi kekuasaan politik, itu tidak menjamin bahwa dia akan bekerja untuk kepentingan perempuan,” kata Ortiz.

Magali Aguilar baru-baru ini berdiri di depan kantor pusat Kementerian Wanita dan membentangkan spanduk yang memperlihatkan potret puluhan korban femicide. Di tengah adalah putrinya, Sheyla.

“Dia berusia 19 tahun dan siap menghadapi dunia. Mimpinya adalah menjadi dokter kandungan,” kata Aguilar.

Pada tahun 2018, mantan pacar Sheyla, Romario Aco, memasuki jendela kamar tidurnya yang terbuka dan menggorok lehernya.

Aco dijatuhi hukuman minimal 15 tahun, sebagian karena pengakuannya. Aguilar mengatakan pengacaranya, yang ditunjuk oleh Kementerian Perempuan, tidak pernah muncul di sidang hukuman.

“Dia akan keluar ketika dia berusia 34 tahun dengan seluruh hidupnya di depannya. Dan putriku? Tidak ada apa-apa. Saya pergi ke kuburan dan tidak bisa memeluk putri saya,” kata Aguilar.

Pada tahun 2020, ia mendirikan sebuah asosiasi bernama Mother’s Fighting for Justice, yang berfungsi sebagai jaringan pendukung bagi keluarga yang berduka dan mengadakan lokakarya untuk mengajari remaja putri cara mengenali dan menghindari hubungan yang kasar.

“Melalui rasa sakit kami, kami bangkit,” kata Aguilar. “Saat kami bersama, kami menangis saat harus, lalu kami mengeringkan air mata dan terus berjuang agar tidak ada lagi Sheyla. Agar cerita ini tidak terus berulang.”